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Raphaél Zarka appartient a une génération d’artistes
ayant discrétement renouvelé les rapports entre art

et connaissance. Collecteur cultivé d’histoires,

de faits et d’'images, il cristallise dans ses sculptures
les résultats de ses investigations variées, qui affleurent
de maniére indicielle ou subliminale la surface des
objets. Une maniére concrete et sensible d’annexer

des champs connexes ou hétérogénes a I'art en restant
dans un régime sculptural. Si les sources cognitives

qui hantent le travail ne sont pas toujours explicites
dans l'objet lui-méme, elles forment un réseau intriqué
de référents personnels abordé dans les nombreux
textes et entretiens qui accompagnent I'ceuvre. On sait
I'intérét que I'artiste porte au skateboard, auquel

il a consacré plusieurs ceuvres et trois ouvrages érudits.
Parions que cette discipline le concerne moins en

tant que culture ou technique, moins en tant que sujet,
que comme modele relationnel, économique et éthique.
Un registre spécifique d’action (et d’inertie) appliqué

au savoir et a la production artistique. Nous y reviendrons
dans les considérations fragmentaires qui suivent.

NIHIL DICTUM QUIN PRIUS DICTUM

C’est une posture immédiatement modeste. Une sorte
de moins-disant artistique, ou il s’agit de redécouvrir

et de désigner plutot que d’inventer ou de fabriquer.
L'ceuvre de Raphaél Zarka repose sur un postulat,
librement dérivé des pensées de I'écrivain Roger Caillois:
il y a dans le monde un catalogue fini de formes dans
lequel on ne peut que sans cesse puiser. D’'ou cette
renonciation a en imaginer de nouvelles, qui seraient
faussement émancipées de I'histoire. A la place, I'artiste
s’attache a pointer des coincidences, des isomorphismes
du monde, en tissant un captivant réseau de relations
esthétiques entre sciences, culture, art et industrie.

Une pratique de I'association, de la liaison, du tiret.
Connecteur cognitif. Raphaél Zarka exerce cet art
singulier de la correspondance sans privilégier

les exemples rares ou édifiants, mais en puisant autour
de lui, au gré de ses découvertes, ses rencontres et

ses lectures, prétextes a des investigations poussées.
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Raphaél Zarka belongs to a generation of artists

who have quietly renewed the relationships between
art and knowledge. An erudite collector of stories, facts
and images, the results of his various investigations
—touching the surface of objects in an allusive or
subliminal manner—are crystallised in his sculptures.
A concrete and sensitive way of annexing related

or heterogeneous areas to art while remaining within
the regime of sculpture. While the cognitive sources
that suffuse his work are not always explicit in the
object itself, they form a tangled and personal network
of referents discussed in the numerous texts and
interviews accompanying his work. The artist’s interest
in skateboarding is well known, a sport to which he has
devoted several artworks and three erudite studies.

It seems clear that he is interested in skateboarding
not so much as a culture, a technique or a subject

as a relational, economic and ethical model. A specific
register of action (and of inertia) applied to knowledge
and to artistic production. We shall return to this in

the fragmentary considerations that follow.

NIHIL DICTUM QUIN PRIUS DICTUM

The artist’s stance appears modest—a sort of artistic
under-cutting, where the artist rediscovers and
designates rather than inventing or making. Raphaél
Zarka's oeuvre depends on a premise freely derived
from the ideas of the writer Roger Caillois: in the world
there is only a finite catalogue of forms on which the
artist can draw. Hence Zarka’s rejection of any attempt
to imagine new ones, knowing that emancipation

from history is but an illusion. Instead, he endeavours
to highlight the coincidences and the isomorphisms

of the world, weaving a captivating web of aesthetic
relationships between sciences, culture, art and
industry through association, liaison, hyphen. A cognitive
connector. Approaching his work by means of different
connections, Raphaél Zarka avoids giving predominance
to rare or edifying examples, choosing rather draw

on things closer to home arising out of his discoveries,
encounters and reading—all pretexts for investigation



Identifier, par exemple, les affinités inconscientes
entre les instruments imaginés par Galilée pour étudier
les mouvements de corps dans I'espace, les dispositifs
de pratiques du skateboard et la sculpture minimale.
Ailleurs, entre la vis sans fin, associée a Archiméde,

et le motif torsadé de cheminées britanniques

du XVIe siécle. Ou encore entre les protocoles sériels
de Sol LeWitt et les «figures acoustiques» découvertes
par Ernst Florens Friedrich Chladni au début du

XIXe siécle. Soigneusement réalisées, séduisantes
dans leur rigueur formelle, ses sculptures sont donc
corrélatives. Des plates-formes de synthése ou

de transition critiques, éclairant les récurrences

- synchroniques autant que diachroniques - de certaines
marques esthétiques du monde. Dans cette méme
logique, Raphaél Zarka s’approprie volontiers le travail
d’autres artistes. Une sculpture en briques du Brésilien
Iran Do Espirito Santo est reconstruite en parpaings:.
Une ceuvre de Michael Heizer est reproduite sur

un trottoir parisien2. Free Ride, de Tony Smith (1962),
sculpture au titre prédestiné quand on I'associe

a son potentiel « skatable », est copiée en substituant
le contreplaqué bakélisé utilisé pour le coffrage

du béton a I'acier laqués. Ailleurs, I'artiste expose

des photographies de skateurs sur des sculptures
publiques, directement puisées chez des photographes
de magazines spécialisés 4. A chaque fois, il s'agit

de répliques plus que de réinterprétations, défiant

les principes d’originalité et d’unicité inhérents

a la valorisation artistique des choses. Raphaél Zarka
va jusqu’a répliquer ses propres ceuvres, telle cette

1—Reprise n°1 (Iran do Espirito Santo), 4 —Riding Modern Art, une collection

2002. photographique autour de « Composition
2 Reprise n° 2 (Michael Heizer), spatiale 3» (1928) de Katarzyna Kobro,
2006-2008. 2007.

3 Free Ride (La Prophétie), 2010.

Ernst Chladni, Die Akustik, Leipzig,

Breitkopf & Hartel, 1802
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in depth. Identifying, for example, the unconscious
affinities between the instruments designed by Galileo
for the study of the movement of bodies in space or
between the techniques of skateboarding and minimalist
sculpture. Or that between an Archimedes screw

and the twisted decoration of sixteenth-century British
chimney pots. Or that between Sol LeWitt’s serial
projects and the “acoustic figures” discovered

by Ernst Florens Friedrich Chladni at the beginning

of the nineteenth century. Realised with great care and
seductive in their formal rigour, his sculptures are thus
correlates. Platforms of critical synthesis or transition,
shedding light on the recurrences—both synchronic

and diachronic—of certain of the world’s aesthetic
marks? Following a similar logic, Raphaél Zarka happily
appropriates the work of other artists. A sculpture

in bricks by the Brazilian Iran Do Espirito Santo

is reconstructed in breezeblocks1. A work by Michael
Heizer is recreated on a Parisian pavementz. Tony
Smith’s Free Ride (1962), a sculpture with a tailor-made
title when associated with its skateboard connotations,
is copied, using bakelised plywood for the concrete
casing in the place of the original powder-coated steels.
Elsewhere, Zarka uses photographs of skateboarders
on public sculptures taken directly from photographs

in specialist magazines 4. Each time, we are confronted
with replicas rather than reinterpretations, in defiance
of the principles of originality and uniqueness normally
applied when judging an art work. He even goes

so far as to copy his own work as in this version in
wood of the concrete rhombicuboctahedrons found

1__ Cover Version No. 1

(Iran do Espirito Santo), 2002
2___Cover Version No.2

(Michael Heizer), 2006-08
3___Free Ride (The Prophecy), 2010

4___Riding Modern Art, a Photographic
Collection around Katarzyna Kobro’s
“Spatial Composition 3” (1928), 2007

Michael Heizer, Surface Planar Displacement Steel Die,

1993. Photo : Alécio de Andrade

version en bois des rhombicuboctaédres en béton
trouvés au bord d’une route et auparavant simplement
photographiéss. Pas de génération ex-nihilo, ni d’idéal
démiurgique, mais une appropriation éclairée et
éclairante de formes découvertes au sein d’'un monde
considéré comme une vaste base de données libres
de droitss. Une économie de travail en écho direct
avec son sujet, au sens ol I'artiste réagence I'existant
en montrant comment toute création est une reprise,
une partition a partir de quelques unités de base

que nous offre le réel, dans une logique de la répétition,
de 'assemblage et de I'épuisement. Mise en abyme:
I'idée d’une répétition fondamentale des formes

du monde n’est en soi pas neuve. Au XVe siécle déja,
Alberti reconnaissait qu’un certain génie impliquait
moins la production de nouvelles idées que la
composition originale d’idées anciennes, et louait
ceux qui réunissaient «ce qui chez tous les autres
était disséminé et en piéces [...] tant d’idées si variées
rassemblées, jointes, accolées et ajustées ensemble7».
Citant LEunugque de Térence, il reprenait cette phrase
définitive: «Rien n’est dit qui n’ait jamais été dit.»
Dont acte.

FUNCTION FOLLOWS FORM

Le travail de Raphaél Zarka est fondé sur des théories
et des faits, fondamentaux ou anecdotiques, qui
dessinent une trame de référents narratifs. Les ceuvres
constituent ainsi de littérales «formes» de récit, tout
autant que des récits de formes. Elles font de I'artiste
une sorte de sculpteur-chroniqueur, dont les finalisations
sont a la fois manifestes et subsidiaires. Précisément,
la connaissance, plus qu’'un substrat ou un arriére-plan
conceptuel, est ancrée dans la matiére méme de I'ceuvre,
insérée comme dans un alliage. Elle en découle autant
qu’elle I'anticipe. Déviation du rapport de causalité
plastique. A la différence de ses ainés conceptuels,
Raphaél Zarka n’entend pas donner forme a des

idées mais, dans un mouvement inverse, chercher

les idées qui sous-tendent les formes. Contrairement
aux apparences, la forme est donc toujours premiére
et le concept second, méme si celui-ci vient se replier
sur celle-1a, pour fonder en chaque objet un précipité
complexe de matiére et d’idées. C’est en ce sens

que j’ai pu parler ailleurs d’«érudition concréte s »

pour désigner certaines pratiques cognitives dans

I’art contemporain. Soit, un travail de recherche précis
et documenté qui s’actualise en formes, celles-ci
pouvant s’abstraire visuellement de leurs présupposés
théoriques tout en continuant a en étre chargés.

8__ «Erudition concréte », programme
d’expositions au Plateau - Frac lle-de-
France, entre 2009 et 2011,

auquel Raphaél Zarka a participé

et qu'il a en partie inspiré.

5_ Rhombicuboctaédres n° 2, 2007
et Les Formes du repos n° 1, 2001.

6 —Au sens allégorique

de I'appropriation, car les sources
sont identifiées et citées.

7 — Leon Battista Alberti, Profugiorum
ab erumna libri, G. Ponte (éd.), Génes,
Tilgher, 1988, p.80-83. Cité par
Thomas Golsenne in « Génération
Crivelli», Images Re-vues, n°9 (2011),
mis en ligne le 1°" janvier 2011.
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on a roadside and previously simply photographeds.
Here there is no creation ex nihilo, no demiurge; instead,
an enlightened and illuminating appropriation of forms
discovered in the heart of a world considered as

a vast public domain databases. An economy in work
that resonates directly with its subject, where the artist
recomposes the existing object, showing how all creation
is repetition, a piece of music starting from a number

of basic units that offer us reality, in a logic of repetition,
assemblage and exhaustion. Mise en abyme: the idea

of a basic repetition of the world’s forms is not new.

As early as the fifteenth century, Alberti wrote that

one kind of genius lay not so much in the production

of new ideas as in the original composition of old ideas,
praising those who bring together “that which in other
people is scattered and in pieces... so many ideas

of such variety assembled, brought together, joined

and arranged”7. Quoting Terence’s Eunuchus, he states:
“Nothing is ever said that has not been said before.”
Duly noted.

FUNCTION FOLLOWS FORM

Raphaél Zarka's oeuvre is based on theories and facts
—fundamental or anecdotal—that establish a web

of narrative referents. Thus his works constitute literal
“forms” of narrative just as much as they are narratives
of forms. The artist has become a kind of sculptor-
chronicler, whose conclusions are both manifest

and subsidiary. Specifically, knowledge, more than

a conceptual substrate or background, is anchored

in the very material of the work, combined with it as

in an alloy. It follows on from it as much as anticipating it.
A deviation from the link with artistic causality.

Unlike the conceptual artists preceding him, Raphaél
Zarka does not seek to give form to his ideas, looking
instead for the ideas underlying forms. Thus, contrary
to appearances, form always comes first and concept
second, even if the latter falls back on the former,
establishing in each object a complex precipitate

of material and ideas. It is in this sense that | have
elsewhere spoken of “concrete erudition”s in reference
to certain cognitive practices in contemporary art.

And so we have the idea of a precise and documented
investigation which becomes embodied in different
forms. These forms can abstract themselves visually
from their supposed theories while remaining, at the
same time, imbued with them. Thus, it is not so much

a matter of exposing the mechanisms of a fundamental
logical or intellectual investigation as of transforming
specific knowledge that is already documented

8___“Erudition concréte”, programme
of exhibitions at Plateau — Frac lle-de-
France between 2009 and 2011,

in which Raphaél Zarka participated
and which he partly inspired.

5___ Rhombicuboctahedra No. 2, 2007
and The Forms of Rest No. 1, 2001
6_ In the allegorical sense

of appropriation, since the sources
are identified and quoted.

7 —Leon Battista Alberti, Profugiorum
ab erumna libri, ed. G. Ponte (Genoa:
Tilgher, 1988), 80-83. Quoted

by Thomas Golsenne in “Génération
Crivelli”, Images Re-vues 9 (2011),
placed online 01 January 2011.



Il s’agit donc moins d’exposer les mécanismes

d’une recherche intellectuelle fondamentale que

de transformer une connaissance spécifique et déja
documentée en objets autonomes. Chez Raphaél Zarka,
les productions, qui sont a la fois des sculptures

et des documents, a la fois formelles et fonctionnelles,
prolongent I'analyse qui a présidé a leur conception,
et entrent de plein droit dans le corpus des sujets
observables. Une mise en abyme qui justifie les
autocitations de I'artiste, dans une logique synthétique
plus qu’autoréflexive.

Cette réflexion a posteriori a partir de formes
existantes reléve d’une nécessité pratique, d’'une
idéologie du «faire avec», en écho a une certaine
tendance du skateboard - ou I'on pratique le mobilier
urbain, des reliquats industriels ou les piscines vides
de Los Angeles9, par opportunité. Dans les deux cas,
il S'agit non de créer des formes spécifiques (pour
I’art, pour la glisse) mais plutét de se demander
«Qu'est-ce que je vais bien pouvoir faire avec ces
formes que j’ai devant moi ?» Improviser sur I'existant,
le charger d’une nouvelle valeur d’'usage, le répliquer
et 'agencer: un programme d’appropriation douce
que Raphaél Zarka transfére clandestinement
du skateboard a la sculpture 2o.

CARRE MAGIQUE

Globalement, I'ceuvre reléve donc d’un régime
conceptuel incarné dans les formes. Ce faisant, elle
renoue avec certaines sources «formelles» de I'art
conceptuel (une démonstration par la forme plus

que par la lettre) dont Robert Smithson, Robert Morris
ou Sol LeWitt furent les hérauts. Et comme ce dernier
avait pointé que les conceptuels sont plus mystiques
que rationalistes, parions que chez Raphaél Zarka
aussi, 'apparente rigueur analytique cache un sourd
penchant pour le mystére. Désigner les isomorphismes
du monde, nest-ce pas supposer I'existence d’une
nécessité supérieure qui déposerait les marques de
ces coincidences dans le réel ? Si la liste des formes
est finie, qui en a décidé des limites ? On réalise ici
que le mysticisme ne dérive pas forcément des notions
d’infini et de singularité, mais peut naitre au contraire
de la finitude et la répétition. Les références

de Raphaél Zarka puisent volontiers aux origines

des mathématiques, un moment clé de la connaissance
ou sciences et mystique ne faisaient qu’'un. On sait
comment, dés leur identification, les propriétés
géométriques des formes élémentaires avaient révélé
un ordre secret jugé si puissant qu’il ne pouvait étre

9—Voir Une journée sans vague.
Chronologie lacunaire du skateboard,
1779-2009, Paris, Editions B42, 2009.
10_—Voir Free Ride. Skateboard,
mécanique galiléenne et formes simples,
Paris, Editions B42, 2011.
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in autonomous objects. Raphaél Zarka’s productions
are thus, at one and the same time, sculptures and
documents, formal and functional. They prolong
the analysis that presided at their conception and take
their rightful place in the corpus of observable subjects.
A mise en abyme that justifies the artist’s self-quotations,
in a logic that is synthetic rather than self-reflective.
This reflection a posteriori stemming from existing
forms derives from a practical necessity, from an
ideology of “make do”, that resonates with a certain
trend in skateboarding. Chance opportunities for
skateboarding include street furniture, abandoned
industrial areas and the empty swimming pools
of Los Angeles.s In both cases, it is not a matter
of creating specific forms (for art, for skateboarding)
but rather of asking “What can | do with these forms
that | have before me?” To improvise on the existing
object, imbue it with a new use value, replicate and
compose it: a programme of gentle appropriation that
Raphaél Zarka covertly transfers from skateboarding
to sculpture 1o,

MAGIC SQUARE

Zarka's work derives then from a conceptual regime
embodied in forms. In doing this, it connects with certain
“formal” sources in conceptual art (demonstration
through form rather than by the letter) introduced

by artists like Robert Smithson, Robert Morris and

Sol LeWitt. It was the latter who noted that conceptual
artists are mystics rather than rationalists and it would
be a fair guess to assume that, beneath his apparent
analytical rigour, Raphaél Zarka too conceals a secret
penchant for mystery. To point to the world’s isomorphisms
implies a supposition of the existence of a higher
necessity that leaves the marks of these coincidences
on reality. If the list of forms is finite, who has defined
its limits? We see here how mysticism does not
necessarily derive from the ideas of the infinite and
oneness. It may instead arise from finitude and repetition.
Raphaél Zarka's sources are often derived from the
origins of mathematics, a key moment in knowledge
where the sciences and mysticism were one and

the same thing. It is well known how, ever since they
were identified, the geometric properties of basic forms
revealed a secret order deemed to be so powerful

that it must not be shared with others. From this came
the creation of the Pythagorean sect with its initiations,
rituals, codes, etc. A spiritual thread that could quite
well have been covertly relayed from the ancient origins
of this sacred geometry to the elemental form of minimal

9___See On a Day with No Waves.

A Chronicle of Skateboarding, 1779-2009
(Paris: Editions B42, 2011).
10___See Free Ride. Skateboard,
mécanique galiléenne et formes simples
(Paris: Editions B42, 2011).

question de le partager. D’ou, dés l'origine, la création
de la secte pythagoricienne avec son cortége d’initiations,
rituels, codes, etc. Un souffle spirituel qui pourrait

bien avoir été clandestinement relayé des origines
antiques de cette géométrie sacrée jusque dans

les formes élémentaires de I’art minimal au XX siécle.
Par ailleurs, comme Michel Foucault le décrit dans

Les Mots et les Choses, c’est tout un régime de savoir qui,
jusqu’au XVII¢ siecle, repose sur la similitude et I'analogie
universelles, rendues évidentes par la marque des
signes du monde. Des liaisons esthétiques au cceur

du sensible, produisant un savoir accueillant « a la fois
et sur le méme plan magie et érudition 11 ». De fait,
au-dela de cette épistémologie particuliére, les formes
élémentaires partagent des référents symboliques
archaiques, communs a différentes cultures, et leur
récurrence fonde une partie du folklore mystique.

Bien entendu, ces récits potentiels ne sont que
suggérés chez Raphaél Zarka, de maniére presque
fortuite. Pourtant, sans se revendiquer d’un quelconque
systéme de croyance, I'inclination positiviste de I'artiste
pour la classification, la manipulation et les liaisons
entre formes reste imprégnée d’un émerveillement
propre a la fréquentation des savoirs essentiels.

Une vision érudite qui connecte objectivité et
transcendance, matérialisme et poésie, empirisme

et prodige, en restant grande ouverte a l'interprétation.

AGENCE CENTRALE D’INTELLIGENCE

Dans les liens enchevétrés entre art et savoir,

le tournant opéré par la génération de Raphaél Zarka
est que son annexion de champs connexes, au lieu

de nourrir I'art par I'extérieur ou de créer des ponts
vertueux avec d’autres disciplines, affirme plutét I'art
comme un poste privilégié d’observation, d’'usage

et de production de connaissance. Inversion de polarité:
le régime de la «pensée-art», loin de rechercher

une qualification extérieure, qualifie a son tour

le savoir, en premier lieu par la sélection et la liaison.
La pensée-art agit comme un prisme cognitif et
sensible, émetteur qui crée de la connaissance autant
qu’il en use. Certes, cette affectation particuliére de
sujets et de faits s’'opére selon un principe métonymique
et parcellaire (le détail valant pour le tout, 'anecdote
pour la grande théorie). Mais son échelle lacunaire
offre une souplesse et une mobilité remarquable

de la pensée. Dans tous les cas, il s’agit de rejouer,

sur le terrain culturel, I'idée hégélienne que ce n’est pas
la nature qui est belle mais que I'art nous fait prendre
conscience de sa beauté. Saisis dans un régime de I'art

11 Michel Foucault, Les Mots
et les Choses, Paris, Gallimard, 1966.
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art in the twentieth century. Furthermore, as Michel
Foucault writes in The Order of Things, it is a whole
regime of knowledge which, until the seventeenth
century, rested on universal similitude and analogy,
made evident through the marks operated by the signs
of the world. Aesthetic connections at the heart

of the senses, producing a knowledge embracing
“magic and erudition on the same level” 11. And beyond
this particular epistemology, elemental forms share
symbolic and archaic referents, common to different
cultures, their recurrence establishing part of mystical
folklore. In Zarka’s work, these potential narratives
are merely suggested, in an almost fortuitous way.
Without calling for any type of faith system, however,
the artist’s positivist inclination for classification,
manipulation and connections between forms is always
imbued with a sense of wonder appropriate to the
frequentation of essential knowledge. An erudite vision
linking objectivity and transcendence, materialism

and poetry, empiricism and wonder, while remaining
entirely open to interpretation.

CENTRAL INTELLIGENCE AGENCY

In the tangled links between art and knowledge,

the direction pursued by Raphaél Zarka’s generation

is that of the annexation of connected fields, instead

of nourishing art from the outside or creating virtuous
bridges with other disciplines, affirms art as a privileged
standpoint for observation, use and production of
knowledge. Inversion of polarity: the regime of “thought-
art”, far from seeking an exterior qualification,

in its turn qualifies knowledge, in the first instance

by selection and linking. Thought-art acts as a cognitive
and feeling prism, an emitter, which creates knowledge
as much as it uses it. Of course, this particular allocation
of subjects and facts is made according to a metonymic
and fragmented principle (the detail standing for

the whole and the anecdote for the great theory).

But this lacunar scale offers a remarkable suppleness
and mobility of thought. In every case, it is a question

of revisiting, on the cultural plane, the Hegelian idea
that it is not nature that is beautiful but art that makes
us become aware of its beauty. Within a regime of art
(that of minimalist art, the ready-made or conceptual
art just as much as that of classical painting), suddenly
the remains of concrete constructions, abandoned

in public spaces, can become worthy of interest.
Suddenly significant. The same goes for an altar

in modernist style constructed by Goethe in Weimar,

or an eighteenth-century method for executing regular

11___ Michel Foucault, The Order
of Things, 2nd ed. (London: Routledge,
2012), 35.



(celui de P'art minimal, du ready-made, de I'art conceptuel
autant que de la peinture classique), des résidus de
construction en béton, abandonnés dans I'espace public,
deviennent soudain dignes d’intérét. Soudain signifiants.
Idem pour un autel de facture moderniste construit

par Goethe a Weimar, ou une méthode du XVIII¢ siécle
servant a réaliser des polyédres réguliers. C’est leur
connexion tacite a une histoire élargie des formes qui
ranime leur charge visuelle et conceptuelle. Le monde
selon Raphaél Zarka, inféodé a un ordre sculptural
secret, est soumis a une critique esthétique, considérée
comme discipline fondamentale et non plus dérivée.

INGENIEUR DE SURFACE

Dans les salles du musée des Amérindiens de

New York12, il est saisissant de comparer mentalement
les motifs de tissus traditionnels avec ceux des toiles
de Frank Stella. Une sorte de lignée esthétique ou
sémiologique inconsciente s’y dessine, qui compte
certainement une multitude de branches alternatives.
Ce type de rapprochements n’est pas nouveau.

Il'y a un siécle déja, I'historien de I'art Aby Warburg
envisageait sa discipline en tant que prisme de lignées
iconographiques interdépendantes et instables qui
transgressaient les frontiéres historiques et
géographiques. Aujourd’hui, ce qui fut considéré
comme un jeu spéculatif sans grande conséquence
est devenu central dans I'appréhension de I'histoire

de 'art. Voire de I'histoire tout court. C’est certainement
pourquoi la figure de Warburg est si présente dans
I'art de ces derniéres années. A la suite de I'iconologie
du penseur-créateur allemand, certains artistes
contemporains ont endossé un réle de vigie non experte,
connectant les formes du monde avec une curiosité
féconde, entre érudition et imagination. Un terrain

12 __The National Museum of the
American Indian, New York.

plaque XVI | plate XVI, vers | c. 1910-1915, 309 x 178 cm

J.B. Moore, tapis navajo | Navajo rug,
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polyhedra. It is their tacit connection to an enlarged
history of forms that gives new life to their visual and
conceptual charge. The world according to Raphaél
Zarka, bound by a secret sculptural order, is governed
by a far-reaching aesthetic critique, considered

as a fundamental discipline and no longer a derivative.

SURFACE ENGINEER

In the rooms of the National Museum of the American
Indian in New York, the motifs on the traditional fabrics
lead us to make a startling mental comparison with

the canvases of Frank Stella. A kind of unconscious
aesthetic or semiological line, just one of many

other hidden branches of a similar sort. This type of
comparison is not new. A century ago, the art historian
Aby Warburg described his discipline as a prism

of interdependent and unstable iconographical lines,
crossing over historical and geographical lines. Today,
something that was once considered a speculative
game of no consequence has become central to the
understanding of art history. And not just art history,
but history fout court. This is why Warburg has begun,
in the last few years, to reappear frequently in writings
on art. Following on from the iconology of the German
thinker-creator, a number of contemporary artists
have assumed the role of informal lookout, making
connections between the world’s forms with a fertile
curiosity, part erudite, part imaginative. A fascinating
area of investigation alongside (or in place of) art
historians, and enjoying a greater freedom. Here again,
this approach has links with Raphaél Zarka’s favourite
game. Like the skateboarder connecting heterogeneous
elements of the town by means of surface contact,

the artist of “Concrete Erudition”, mobile and creative,
surfs the exterior signs of history, reclassifying their

Frank Stella, Black Series II, 1967, lithographie
sur papier | lithograph on paper, 38,1 x 55,9 cm

d’investigation passionnant aux cétés (ou a la place)
des historiens de I'art, avec une plus grande liberté.

La encore, cette démarche entretient des rapports avec
le jeu favori de Raphaél Zarka. Semblable au skateur
connectant des éléments hétérogénes de la ville par

un contact de surface, I'artiste de I'Erudition concréte,
mobile et créatif, surfe sur les signes extérieurs

de P'histoire en en requalifiant les usages. Au cceur

de cette démarche apparemment ludique se noue

une dialectique complexe entre surface et profondeur.
Chez Raphaél Zarka, les relations se font par la forme
extérieure des choses, dans leur manifestation saillante
plus que dans leur ontologie. Des enchainements

de surface. En ce sens, on pourrait qualifier son travail
de «positivement superficiel », glissant sur les
phénomeénes sans jamais s’y enfoncer. Surfeur culturel:
une clé de chassis comme aileron, et un ride a 'aventure
sur un océan de signes, sans anticipation ni objectif
trop déterminé. Mais cette pratique de connexion
horizontale, partiellement liée au hasard, entretient
une relation essentielle a la profondeur. D’abord parce
que I'érudition, qui sous-tend tout le projet, reste
souvent en profondeur dans I'ceuvre, dissimulée dans
sa matérialité. Ensuite parce que ses investigations

se font sur le mode archéologique: des excavations

de I'information des zones d’'ombre et des points
aveugles de I’histoire. Une profondeur sans cesse
rebattue en surface, a I'air libre, contestant une relation
essentialiste au savoir.

LES REVERS DE LA MODERNITE

Ces mouvements permanents de profondeur a surface
trouvent un écho, a la fois concret et métaphorique,
dans 'architecture des monuments, cénotaphes et
autres folies architecturales qui intéressent Raphaél
Zarka. Autant de constructions de pure extériorité
ornementale, souvent impénétrables, mais chargées de
profondeur historique. Des millefeuilles «anamnésiques ».
Dans cette perspective, le projet de commande publique
de Raphaél Zarka pour la ville de Saint-Nazaire inscrit
le motif torsadé d’une cheminée britannique de style
Tudor a I'intérieur d’'une cheminée industrielle.

En résulte une sculpture monumentale et néanmoins
invisible, repliant vers l'intérieur ce qui est d’ordinaire

a I’'extérieur, comme si la surface fonctionnelle des
choses devait dissimuler ses affinités ornementales
secrétes. On sait depuis Gilles Deleuze, lisant Leibniz,
comment le concept de pli conteste la hiérarchie
fondamentale entre surface et profondeur, apparence
et essence, si I'on considére la substance comme
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function. At the heart of this apparently ludic activity
is a complex dialectic between the surface and what
lies beneath. With Raphaél Zarka, relationships

are established through the exterior form of things,

in their salient appearance rather than their ontology.
Linked surfaces. In this sense, one could describe
his work as “positively superficial”, gliding over
phenomena without ever delving into them. Cultural
surfer: a painter’s canvas stretcher key as a fin,

and a ride into the unknown on an ocean of signs,
without expectations or any clear goal. But this practice
of horizontal connection, partly dependent on chance,
has an essential relationship with what lies beneath.
Firstly, because the erudition underlying the whole
project often remains beneath the surface of the work,
concealed in its materiality. Secondly, because the
investigations are carried out as in an archaeological
excavation, retrieving information from the shadowy
areas and blind spots of history. Depths endlessly
brought up to the surface and instilled with the

light of day, challenging an essentialist relationship
to knowledge.

THE REVERSE SIDE OF MODERNITY

These permanent movements from depths to surface
find an echo, both concrete and metaphorical, in the
architecture of the monuments, cenotaphs and other
ornamental architectural constructions that interest
Raphaél Zarka. Constructions of pure ornamental
exteriority, often impenetrable, but pregnant with
historical depth. A multi-layered anamnesis.

The commission executed by Raphaél Zarka for the
town of Saint-Nazaire can be understood in this way.
It fits the twisted shape of a Tudor-style chimney

pot within that of an industrial chimney. The result

is a sculpture that is monumental but invisible, turning
inwards what is normally on the exterior, as if the
functional surface of things was obliged to hide

its secret ornamental affinities. It was Gilles Deleuze,
reading Leibniz, who showed how the concept of

the fold questions the basic hierarchy between surface
and depth, appearance and essence, the substance
becoming the surface folded over on itself. The sea
(the original surfing territory) supplies the model

for this idea, with its motif of surface (the waves) and
a material that never changes, whether seen or unseen.
And it is precisely in the sea’s folds that we can surf.
This abolition of the hierarchies between crests

and depths, and this exploitation of the kinetic energy
of the fold manifests itself in Raphaél Zarka in the



de la surface repliée sur elle-méme. C’est la mer
(territoire de la glisse par excellence) qui sert de
modélisation privilégiée a cette idée, créant un motif

de surface (les vagues) sans jamais changer de matiére
entre le visible et I'invisible. Et c’est précisément

dans ses plis que I'on peut surfer. Cette abolition

des hiérarchies entre les arétes et les profondeurs, et
cette exploitation de I’énergie cinétique du pli s’exercent,
pour Raphaél Zarka, sur le terrain de la connaissance.
Une remontée de faits et phénoménes cachés dans

les plis de I'histoire, et leurs re-connexions de surface
sur le mode de la fulgurance.

OBLITO NON MORI13

A P'instar du personnage errant aveuglément dans

le labyrinthe de béton de Cretto, Raphaél Zarka aborde
la connaissance dans un systéme plan, sinueux et

non téléologique. Voire non logique tout court. Objectif:
rapprocher des phénoménes lointains, en suscitant
des surgissements anachroniques, des sauts et

des ricochets dans I'histoire du monde. L'artiste
convoque aussi bien Giovanni Battista Piranesi que
Sol LeWitt, le land art et Kepler, Archiméde et la clé
de chassis du peintre classique. Une maniére non linéaire
et déhiérarchisée d’aborder I'histoire, particulierement
prégnante aujourd’hui. Peut-étre y a-t-il un lien entre
cette universalité chaotique et bégayante des formes
et les mutations de I'information a I'ere du Web.

Soit, la mise a disposition immédiate et permanente
d’un savoir qui procéde par accumulation et non plus
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area of knowledge. A feedback of facts and phenomena
hidden within the folds of history, bursting to the surface
in a dazzling show of energy.

OBLITO NON MORI 12

Like the person wandering blindly in the concrete
labyrinth of his Cretfo, Raphaél Zarka approaches
knowledge with a system that is flat, winding

and non-teleological. One could even say non-logical.
Objective: to bring distant phenomena closer together
by summoning up anachronic events, jumps and
rebounds in the history of the world. Zarka calls up
Piero della Francesca and Sol LeWitt, Land Art and
Kepler, Archimedes and the classical painter’s stretcher
key. A non-linear and de-hierarchised approach to history
that is of particular significance today. There is perhaps
a link, from the cognitive point of view, between

this chaotic and stuttering universality of the forms
and mutations in information and the advent of the era
of the Internet. In other words, making available
immediate and permanent access to a knowledge that
proceeds by accumulation and no longer by deletion.
But, if the modernist ideal of a linear progress is

a fiction, it is because it is based on amnesia. It is the
partial forgetting of forms from the past, phenomena
that have already been calculated, art that has already
been made that has allowed us to believe in creation
where in fact there is only repetition. In art, as in
mathematics, history has unconsciously rediscovered
over and over again the same axioms and the same

12___ Forget that you will not die
(inverted allusion in approximate Latin
to the memento mori, “Remember that
you will die”).
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par effacement. Or, si I'idéal moderniste d’un

progres linéaire est une fiction, c’est qu'il est fondé
sur 'amnésie. L'oubli partiel des formes du passé,
des phénomenes déja calculés, de I'art déja accompli,
a permis de croire a de la création la ou il n’y a que

de la répétition. En art comme en mathématiques,
I’histoire n’a cessé de redécouvrir les mémes axiomes
et les mémes principes, de maniére inconsciente.
Cette amnésie féconde devenue quasi impossible,

le mythe de la nouveauté et son corollaire progressiste
sont naturellement mis a mal. Une situation inédite
qui suscite de nouvelles pratiques de sélection,

de classification et d’agencement de I'information.

Et si celles-la finissent paradoxalement par produire
des formes inédites, c’est par I'invention de liaisons
signifiantes a I'intérieur d’une nébuleuse cognitive,
comme le jeu des points a relier révéle des figures
inattendues a partir de traits transversaux tirés

au sein d’un chaos apparent.

ABNEGATION ABSTRAITE

Observé de I'extérieur, un certain type de skateboard
urbain apparait comme une activité paradoxale,

a la fois ultratechnique et dérisoire. Il reléve de tentatives
souvent infructueuses de figures extrémement difficiles
sans étre spectaculaires. Une maniére d’occuper
I'espace et le temps qui manifeste moins une recherche
de la sensation qu'une sorte d’ascése discrétement
active, fondée sur des minidéfis presque insaisissables.
Répétition et opiniatreté dans une grande modestie
visuelle. Parions que si Marcel Duchamp avait connu

le skateboard, il aurait pu en apprécier le caractére
possiblement absurde et non héroique, cette indifférence
au succes et I'apparente inertie du geste laborieux.

La nonchalance du skateur devant I'obstacle, faite
d’obstination et d’incomplétude, est partiellement
comparable a celle que I'on retrouve dans la pratique
artistique de Raphaél Zarka. Une économie du geste
minimal mais précis, contingent mais reproduit, qui
mise moins sur la balistique que sur la statistique:

la répétition finissant par produire un résultat. Chez
Raphaél Zarka, cette posture n'est pas un renoncement,
c’est plutot une affirmation, une forme d’intelligence
tranquille et diffuse, en écho direct a son «écologie »
artistique et intellectuelle de travail.

NEUTRALISATION ACTIVE

Le rhombicuboctaédre a acquis sa position centrale
dans le travail de Raphaél Zarka par la grace de

la rencontre fortuite. Trouble synthése biographique
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principles. This fruitful amnesia having become quasi-
impossible, the myth of newness and its progressive
corollary naturally suffer. A new situation that gives
rise to new practices in selection, classification

and organisation of information. And if these resuilt,
paradoxically, in the production of new forms, it is
through the invention of meaningful connections within
a cognitive nebula, just as a game of join-up-dots
reveals unexpected figures emerging from transverse
lines drawn from within an apparent chaos.

ABSTRACT ABNEGATION

Seen from outside, a certain kind of urban
skateboarding appears to be a paradoxical activity,
simultaneously ultra-technical and trivial. It consists

of often unsuccessful attempts to perform figures that
are extremely difficult without being spectacular.

A way of occupying space and time which is not so much
the pursuit of sensation as a kind of somewhat active
asceticism based on almost imperceptible mini-
challenges. Repetition and obstinacy beneath a show
making little visual impact. If Marcel Duchamp had
encountered a skateboard, it is likely he would have
appreciated its somewhat absurd and unheroic character
and the skateboarder’s indifference to success and
apparently relaxed approach. This nonchalance with
regard to the obstacle, a combination of obstinacy and
incompleteness, is partly comparable to a nonchalance
detectable in Raphaél Zarka’s working methods.

A minimal but precise economy of gesture, contingent
but reproduced, depending less on ballistics than

on statistics: repetition that ends up with a result.

This stance is, for Raphaél Zarka, not a renunciation,
but rather an affirmation, a form of calm and diffuse
intelligence, directly echoing his artistic and intellectual
“ecology” of work.

ACTIVE NEUTRALISATION

It was a chance encounter that led to the
rhombicuboctahedron acquiring a central position

in Raphaél Zarka’s work. A biographical combination
of chance and decision. Even if the shock of discovery
(of which photography is witness) is real and
determinant, this polyhedron is more functional that
substantial. A passive invariant, qualifying temporal
and spatial connections, questioning its recurrences
in varying contexts of appearance rather than

its own characteristics. For Zarka, the object, floating
covertly in the universe of forms, has no particular
aesthetic or mathematical qualities. It is well known



de hasard et de décision. Méme si le choc de la
découverte (dont la photographie est témoin) est réel

et déterminant, ce polyédre reste plus fonctionnel que
substantiel. Un invariant passif qui qualifie des liaisons
temporelles et spatiales, interrogeant davantage

ses récurrences dans des contextes d’apparition variés
que ses propres caractéristiques. L'objet, flottant
clandestinement dans l'univers des formes, n'a d’ailleurs
pour I'artiste aucune qualité esthétique ou mathématique
particuliére. On sait que Marcel Duchamp choisissait
avec beaucoup d’attention ses objets ready-made

afin de tromper la notion de godt et tendre vers la plus
grande indifférence. Méme si, regrettait-il, « tout finit
par avoir un sens »... C’est cette notion d’extériorité

et d’aplatissement de la signification intrinséque

de la forme qui trace une improbable filiation entre
Marcel Duchamp, Daniel Buren (et son «outil visuel»)
et Raphaél Zarka. Chez ce dernier, I'«indifférence
curieuse» concerne aussi bien une relation au savoir.
Les phénoménes étudiés, on I'a dit non hiérarchisés

et possiblement interchangeables, semblent parfois
relever d’une sorte de savoir pour le savoir, miroir
intellectuel de I'art pour I'art. C’est que certains motifs
abordés importent moins que I'investigation sur

les structures mémes du savoir. Soyons clair: il ne s’agit
pas de privilégier un sujet inintéressant ou banal, loin
de 13, mais d’en choisir un dont 'intérét est manifeste
sans étre trop saillant. Un sujet dont la transparence
laisse visible le substrat culturel ou idéologique

de l'investigation cognitive, qui reste le véritable objectif
du travail. Cette recherche ténue d’une efficience de
I'indifférence, sans complaisance pour I'insignifiance,
vise un équilibre fragile, qui peut tendre vers une
certaine grace.

LETHARGIE FOSSILE

Plus précisément, le rhombicuboctaédre s’apparente
chez Raphaél Zarka au motif du leitfossil, concept
utilisé par Aby Warburg et brillamment développé

par Georges Didi-Huberman dans L'Image survivante.
«Le leitfossil serait a la profondeur des temps
géologiques ce que le leitmotiv est a la continuité

d’un développement mélodique: il revient, ici et 13,
erratiquement mais obstinément, si bien qu'a chaque
retour on le reconnait, fat-il transformé, comme

une souveraine puissance du Nachleben*». Nachleben
se traduisant ici par «survivance ». C’est bien d’un
modeéle spectral que reléve ce principe de récurrence
des images (chez Warburg) ou des formes (chez Zarka).
Une actualisation du principe de réminiscence

14___Georges Didi—Hubgrman,
Llmage survivante, Paris, Editions
de Minuit, 2002.

Ingénieur de surface

Guillaume Désanges

34

Sutface engineer

how Marcel Duchamp took great care when choosing
his ready-mades so as to avoid the idea of good taste,
aiming instead for complete indifference. Even if,

as he lamented, “everything ends up having a meaning”.
It is this idea of exteriority and the flattening of the
intrinsic meaning of the form that, perhaps surprisingly,
links Marcel Duchamp, Daniel Buren (and his

“visual tool”) and Raphaél Zarka. For the latter, this
“indifferent curiosity” equally involves a relationship
with knowledge. The phenomena studied—as we have
said, not hierarchised and possibly interchangeable
—seem sometimes to relate to a kind of knowledge

for knowledge’s sake, an intellectual mirror of art for
art’s sake. It is that some of the motifs tackled are

less important than the investigation of the structures
of knowledge themselves. To be precise: it is not

a question of favouring an uninteresting or banal subject
—far from it—but of choosing one where the interest

is both obvious but not too striking. A subject with

a transparency that allows the cultural or ideological
substratum of the cognitive investigation—the true
objective of the work—to show through. This subtle
quest for an appearance of indifference, without erring
too far in the direction of insignificance, requires a
delicate balance not easy to obtain and which can result
in a certain grace.

FOSSIL LETHARGY

Even more specifically, for Raphaél Zarka

the rhombicuboctahedron relates to the motif of the
leitfossil, a concept used by Aby Warburg and brilliantly
developed by Georges Didi-Huberman in Llmage
survivante. “The leitfossil is to the layers of geological
periods what the leitmotiv is to the continuity of

a melodic development: it keeps returning, now here,
now there, erratically but obstinately, so that at each
return we can recognise it, however transformed,

like the sovereign power of Nachleben”13. Nachleben
understood here as survival. This principle of the
recurrence of images (in Warburg) or forms (in Zarka)
results from a spectral model. An actualisation of the
principle of Platonic reminiscence, according to which
all knowledge is “re-knowledge”, a reminder in present
time of forms previously encountered but forgotten.

A “Theory of Forms”, in the literal meaning of the word,
when we come to Zarka. He replaces Plato’s immaterial
ideas and Warburg’s dancing ghosts with a kind

of material leitfossil, an object without consciousness
of itself. A recurring vision of formal, indifferent

and passive “ghosts”, emitting a subtle aura of the

13___Georges Didi—Hubefman,
LImage survivante (Paris: Editions
de Minuit, 2002).

platonicien qui veut que toute connaissance ne soit
que «re-connaissance », rappel dans le présent
sensible de formes auparavant rencontrées mais
oubliées. Une « Théorie des formes », au sens littéral
du mot, en ce qui concerne Raphaél Zarka. Car l'artiste
substitue aux idées immatérielles de Platon et aux
fantémes dansants de Warburg une sorte de leitfossil
objectal, matériel, inconscient de lui-méme. Une vision
récurrente de «revenants» formels, indifférents

et passifs, chargés d’un discret souffle romantico-
fantastique. Voyez ces épaves modernistes avachies
dans leur puissance de béton: elles s’apparentent

a des fantomes culturels, des symptomes objectifs,
indices muets d’un ordre oublié dont on se prend a réver
I'impossible histoire. @
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romantic-fantastic. Look at the powerful concrete
shapes of these collapsing modernist ruins: they
are related to cultural spectres, objective symptoms,
silent witnesses to a forgotten order, inviting us

to imagine its impossible history. @



