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,»WVas ich suche, das sind ,abstrakte Formen’
in ihrem eigentlichen Wortsinn,
von ihrem Kontext isolierte Formen, als ware aus
einer Erzahlung etwas ausgeklammert.”
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Form mit Schlissel
DORISVON DRATHEN

Kunst lehrt uns das Sehen. Den Begriff ,percevoir” (ent-
decken, beobachten) teilt der Psychoanalytiker Jacques
Lacan, der dafiir bekannt ist, durch Worttrennungen
neue Sinnebenen zu 6ffnen, in ein ,percer le voir", ein
Durchstoflen des Sehens. Nach meinem Atelierbesuch
bei Raphaél Zarka beobachtete ich nicht nur die Skater
mit neuen Augen, stellte fest, dass sie tatsachlich, wie ich
gerade gelernt hatte, in seitlicher Korperhaltung durch
den Raum segeln und die frontale Fortbewegung den
FuRgangern, Radfahrern oder den Mono-Wheelers tiber-
lassen; mein Blick war auch geschérft ftir Polyeder, die
ich vorher im Alltag nie wahrgenommen hatte. So blieb
ich mitten in der Pariser Rush Hour beim Uberqueren
des Boulevard Saint-Michel stehen: In einer der schicken
Modevitrinen, die es inzwischen den White-Cube-Gale-
rien nachtun, lag zwischen der neuen Winterkollektion
ein makellos weiler, glattgeschliffener Polyeder. Was
war geschehen? Hatte sich die Mode so schnell schon
an einem Kiinstler orientiert, der doch gerade erst dabei
ist, bekannt zu werden? Oder war es umgekehrt, hat-
ten meine Augen in ,hingebungsvoller Anverwandlung
an das Kunstobjekt”, wie Aby Warburg gesagt hatte, die
Obsession Raphaél Zarkas in meine Wahrnehmung integ-
riert? Die Obsession namlich, quer durch die Geschichte
der Malerei und Bildhauerei, quer durch die Geschichte
der mathematisch-physikalischen Messgerdte und quer
durch die jiingste Geschichte ihrer Nachahmungen oder
alltdglichen Anwendungen auf all seinen Wegen und Rei-
sen jener Form eines Polyeders nachzujagen, den Diirer
1514 in seiner Radierung Melencolia I so gro wie einen
Felsbrocken ins Bild gesetzt hatte und der fast zeitgleich
in kleinerem Format in dem Portrat des Mathematikers
Luca Pacioli aufgetaucht war. Seit Euklid und Vitruv ge-
horte diese Form zu den ratselhaften Forschungen der
,divina proportione*, zu jenem Traum also, in der Vermes-
sung der Welt eine allgemeingiiltige Formel entdecken zu
konnen und dabei zu vergessen, dass wir es doch sind,
die solcherart Berechnungen anstellen. In diesem Zusam-
menhang war mir Raphaél Zarka das erste Mal begegnet,
als die Ausstellung Proportio im Palazzo Fortuny wahrend
der Biennale von Venedig 2015 er6ffnet wurde: Kurz nach
dem Eingang war dort ein hiifthoher Stapel von Plakaten
zu entdecken; die Er6ffnungsbesucher konnten sich be-
dienen. So gingen wir dann weiter durch die Ausstellung,
jeder mit einem gerollten Plakat von Raphaél Zarka in der
Hand. Ein Bilderatlas' war darauf zu sehen, dicht an dicht
gesetzt die Fotografien seiner Fundstiicke, Hunderte von
Rhombenkuboktaedern.

Dieser immer weiter anwachsende ,catalogue raisonné”
(Werkkatalog) beginnt mit jenen zwei riesigen transpa-
renten Rhombenkuboktaedern, die Zarka am Rande der
Autobahn, in der siidfranzosischen Kiistengegend nahe
bei Sete entdeckt hatte. Das war im Jahr 2006. Gebilde,
die von einem anderen Planeten zu sein schienen. Erst
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nach intensiver Suche fand Zarka heraus, dass sie nicht
zufallig nahe der Kiste lagen: Diese 2,5 Meter hohen
transparenten Rhombenkuboktaeder, deren Fremdheit
und rdumliche Intensitdt den Kiinstler in ihren Bann
schlugen, hatten tatsdchlich eine technische Funktion:
Es waren Wellenbrecher; deshalb also die Ndhe zur Kiis-
te. Zarka hat damals angehalten, ist aus dem Auto aus-
gestiegen, hat die Rhombenkuboktaeder vermessen und
fotografiert. Eine seiner ersten Arbeiten war entstanden:
The Forms of Rest N°1, 2001 (Lightjet print, 70° x 100 cm,
Edition 5 + 2AP). Zarka gehort zu der Generation von
Ktinstlern, die in den spaten 1970er-Jahren geboren sind.
Anders als ihre Vorgédnger arbeiten diese heute um die
40-jahrigen Kinstler mit einem routiniert professionel-
len Bewusstsein des Archivierens; sie sind keine AufRen-
seiter der Gesellschaft mehr, sie schliefen ihr Akademie-
Studium mit Diplom, MA oder Promotion ab.

Unermiidliche Jagd nach Polyedern

Wie oftmals ging ich so gut wie unvorbereitet ins Atelier,
hatte noch nicht einmal ins Internet geschaut; ich wollte
keine vorgefassten Begriffe im Kopf haben, wollte mich
frei von den Kategorien anderer Kritiker einem mir noch
unbekannten Werk nahern.

Beim Betreten des erstaunlich groRen Raumes — Zarka
arbeitet und wohnt in einem von der Stadt geférderten
Atelier des 13. Arrondissement, das inzwischen mit der
hypermodernen, neuen Métrolinie nur noch fiinf Minu-
ten von der Bastille entfernt ist — fiel mir ein riesiger Scha-
del auf, wohl einen halben Meter hoch. Ich naherte mich
langsam, streckte fragend die Hand aus. ,Ja, du kannst
ihn gern bertihren”, ermunterte mich Zarka und fuhr fort:
,Dieser Elefantenschadel stammt aus dem Keller meines
Vaters, der Trodler war.” Ein Erbstiick also? ,Konnte man
so sagen, aber ich habe ihn selbst ausgesucht und fiir
mein Atelier mitgenommen. Ich hatte ihn oft im Lager
meines Vaters liegen sehen, aber nie sonderlich beachtet.”
Wir schwiegen eine Weile. Dann wagte ich doch die Frage,
ob der Schadel schon lang in seinem Atelier sei? Kiirzlich
erst sei der Vater verstorben. Sacht tasteten meine Fin-
ger das Knochengehduse ab — ein gewachsener Polyeder,
dachte ich bei mir. Warum hatte er in der Sammlung des
Vaters diesen Schadel ausgewahlt? Zarka antwortet lako-
nisch, ,Ich habe keine Antwort. Oder, sagen wir eher, zu
viele Antworten."

Vielleicht ist das auch nicht so wichtig. Im Zusammen-
hang mit dem Elefantenschddel des Vaters, der dhnlich
transparent ist wie die Forms of Rest n°I, also im Echo
von Lacans Worttrennungen, wie etwa ,trans-parents”,
(Hindurchscheinen der Eltern), ist es die Frage nach dem
Namen des Vaters, die mich eigentlich interessiert. Ein
Name, der mir nur allzu geldufig ist aus sephardischen
Biographien. ,Die Familie ist aus Siidfrankreich”, antwor-
tet Raphaél Zarka knapp. Vorsichtig versuche ich zu in-
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sistieren, ndhere mich seitlich ,a la Skater®, hebe hervor,
wie sehr mich das Licht in seinem Atelier begeistert. Tat-
sdchlich ein fiir Paris ungewohnliches Licht mit seinem
starken Schattenfilter durch einen dichten Baumbestand
vor dem Fenster; ganz so, wie man es im Bauhaus-Viertel
von Tel Aviv erleben kann. Ob er das kenne? Nein, in Israel
sei er noch nie gewesen; nun klang seine Antwort unge-
duldig, als solle ich endlich zur Sache kommen.

Was aber ist das, die Sache? Gibt es in seinem Werk so
etwas wie eine zentrale Sprungfeder? Was ist sein innerer
Beweggrund? Zur Signatur der jiingeren professionellen
Kiinstler-Generation in Frankreich gehort es, durch ein
Sprachgitter von Zitaten zu antworten. Wer etwas von ih-
rer Werklogik, ihrer eigenen Gedankenwelt oder gar ihrer
Person zu erfahren versucht, dem wird mit Wittgenstein,
Deleuze oder Virilio geantwortet. Noch einmal wage ich
mich frontal vor, bereit, ein drittes Scheitern einzuste-
cken. Ob er Worte hatte dafiir, was er im Eigentlichen
suchte mit seiner unermiidlichen Jagd nach Polyedern?
»,Am besten kann ich auf solcherart Fragen mit Borges
antworten. Seine Worte sind geradezu ein Motto meiner
Arbeit und noch immer giiltig: ,Es ist fast, als wiirden wir
die Formen der Welt beleidigen, wenn wir meinen, wir
konnten etwas Neues erfinden, oder daR es notig ware
auch nur irgendetwas zu erfinden’? Da stand ich also
wieder wie ein Tor. Deutlich war nun immerhin: dieser
Kinstler will nichts hinzufiigen zu dem, was schon da ist.
,Ready mades” nennt er das, als wiirde er seiner Atelier-
Adresse, rue Marcel Duchamp, diese Begriffswelt schul-
den. Wo war Zarka hinter Zarka? Wenn du keine Antwort
bekommist, ist dein Fragen falsch, das wusste ich.

Aus meiner nun fast vierzigjdhrigen Interview-Erfahrung
weil ich aber auch, dass das Befragen von Materialien
und Arbeitsprozessen helfen kann. Ich vergesse das Fra-
gen einstweilen, und wir wenden uns den Serien von Mo-
dellen im Regal zu. Sie erinnern mich an jene Sammlung
von weillen Papier- oder Papp-Modellen, die Kiki, Beatri-
ce und Seton Smith in ihrer Kindheit fiir ihren Vater Tony
Smith bauten; Variationen von Tetraedern und Waben-
formen, die im Archiv des Tony-Smith-Estate aufbewahrt
werden. Zarka baut seine Modelle allerdings meistens
aus Holz. Die fremde Schonheit des rein Funktionalen
ist es, die an Tony Smith erinnert. Unter Zarkas Modellen
zieht mich besonders eine kleine, sagen wir Doppelroset-
te an. Sie ist aus flachen Sperrholzprismen zusammenge-
fiigt. In ihrer allseitigen Ausformung erinnert sie mich
an eine Sandrose.

,Das ist meine Nahe zur Malerei*, sagt Zarka. Seit 1999,
seit seinen Studienjahren an der Winchester School, un-
gefdhr 100 Kilometer von London entfernt, arbeitet er
zusammen mit dem japanisch-englischen Maler Christian
Hidaka. Beide sind gleich alt, beide stellen heute gemein-
sam in derselben Galerie in Paris aus, bei Michel Rein, im
Marais. Wenn es sich ergibt, teilen die beiden Kiinstler
ihr Atelier. Hidaka setzt hin und wieder einen Polyeder in
seine Landschaften und malt andere an der Renaissance
inspirierte metaphysische Rdume, die anmuten, als wa-
ren sie Hand in Hand mit Zarkas Skulpturen, Fotografi-
en und Papierarbeiten entstanden. Jeder hat seine ganz
individuelle Vorgehensweise und Recherche, und doch
fragen eilige Betrachter in der Galerie von Michel Rein
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manches Mal, ob Zarka nun das Malen begonnen hatte.
Hat er nicht. Zarka sammelt eher die kleinen Keile der
Spannrahmen und baut sie zu Skulpturen zusammen.
Wie eben etwa jene Doppelrosette, deren Modell ich nun
bedachtig in der Hand drehe. Der Titel bezeichnet wie-
derum in tautologischer Prdzision das, was wir vor uns
haben: Form with a Key, 2009 (Abb. 15). Nichts hinzuge-
fiigt? Zarka wechselt ins Englische und insistiert: ,The key
for a stretcher”, aber in meiner Gedankenwelt war langst
die Frage da, ein Schliissel woftir? Ist der Titel wirklich so
zufallig? Den Kiinstler fragen? Ich wusste nun, er wiirde
sich hinter der hermetisch verriegelten Autonomie seiner
Arbeit zuriickziehen.

In meinem Kopf aber begann die Suchmaschine meiner
eigenen Obsession weiter zu bohren. Aus flachen Prismen
ist leicht ein Stern zusammenzusetzen. Gerade vor kur-
zem waren mir solche geometrischen Spiele im sagenum-
witterten Schloss-Wald von Sintra, nérdlich von Lissabon,
begegnet. Dort hatten die Freimaurer im 16. Jahrhundert
einen Initiationsbrunnen gebaut, der in mehrfachen
Windungen eine Spiralkolonnade in die Tiefe schraubt:
Im Mosaik des Brunnenbodens aber bilden sechs prisma-
tische Stein-Splitter einen sechseckigen Stern, der zu den
rituellen Zeichen auch der Freimaurer gehért und in an-
derer Form, als zwei zusammengeschobene Dreiecke un-
ter den Deckengewolben einer Grotte, wiederkehrt. Das
alles hatte ich dem Kiinstler wohl gern erzahlt, aber wir
hatten nur noch eine Stunde, dann musste er seine Toch-
ter aus dem Kindergarten abholen.

Die Form with a Key, die dann 2009 als Skulptur ausgestellt
wurde, war 150 x 170 x 180 Zentimeter groR und aus Scha-
lungsbrettern konstruiert. Einige Jahre spater, 2012, hatte
Zarka eine kleine Form im Haus von Giorgio de Chirico in
Rom auf dessen Palette gelegt und davon eine Abbildung
hergestellt, die nun als eigenstdndige Arbeit katalogisiert
ist: Metaphysical Interior with Form with a Key, Tintendruck
auf Fine-Art-Papier, 52 x 72 Zentimeter.

Wie ein Studiolo in der Renaissance

Zeitgleich begann er einen grofRen Werkkomplex, der ihn
fast zwei Jahre lang beschaftigen sollte, die grof3e Serie
der Prismatics, eine Reihe von groRfen Skulpturen und
Papierarbeiten. Seine malerische Technik beschrankt sich
auf das Bearbeiten von Papieren, die so stark mit Tinte
getrankt werden, dass die Oberflache mit ihrem samtig
pudrigen Charakter der Pigmente an Fresken erinnert
oder auch an die Wande von David Tremlett. Und dhnlich
wie bei David Tremlett bleibt die Formenwelt von Zarka
einer streng architektonischen Formenwelt verschrieben.
Kunsthistorisch bewusster als Tremlett aber bezieht Zarka
sich auf Bauten, die von Fresken und Malerei der Renais-
sance bekannt sind: So etwa auf die kleine Holztafel von
Sassetta, Der selige Ranieri befreit die Armen aus einem
Gefingnis in Florenz, 1437-1444. Zarka verfahrt radikal.
Er behalt von der bewegten Bildszene kaum mehr als nur
den Kubus des Gefdngnisbaus, die scharfgeschnittene
Hausecke und den Treppenaufgang. Daraus wird bei ihm
das Blatt The Florence Prison (Sassetta), 2012 (Abb. 19),
Tusche auf papier, 46 x 61 Zentimeter, ein Unikat. Einige
Jahre vorher schon hatte er seine Arbeit Studiolo, 2008
(Abb. 7), gebaut, in den AusmaRen von 69 x 53 x 43 Zen-
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timetern, in drei Editionen plus einer AP. Dieses Modell
inspiriert sich an der Bildtafel von Antonello da Messina,
Der Heilige Hieronymus in seinem Studio, circa 1475, Ol
auf Holz, 46 x 36,5 Zentimeter inspiriert. Tatsachlich aber
war der Raumtypus eines Studiolo in den Renaissance-
paldsten weitaus grofRer. Die Studierklause des mittel-
alterlichen ,Studio” wurde bei den Fiirsten der Toskana
erweitert bzu einem fast geheimen Ort, der nicht mehr
nur dem Studium und der kontemplativen Reflexion, son-
dern vor allem auch dem Austausch mit ausgewahlten
Gelehrten und Kiinstlern vorbehalten war. Politisch ge-
sehen hatten die Studioli eine neue Rolle, boten sie doch
Schutz vor der Inquisition. Die Renaissance als Zeit des
Umbruchs in Philosophie, Religion, Wissenschaft, Welt-
eroberung, Medizin und Kunst wire ohne diese geheimen
Versammlungsorte kaum denkbar gewesen. War Zarka die

Verwechslung bewusst? Auf einem Blatt, das der Kiinstler
2014 La prémonition de [ atelier genannt hatte, ganz so,
als wiirde er sich nicht nur mit seinen metaphysischen
Raumkonstruktionen, sondern auch mit seinem Titel auf
de Chiricos seherische Fahigkeiten beziehen, verbindet
Zarka eindeutig ,Studiolo” und Atelier des Kinstlers.
Wiirde man auf die Gewohnheit der Fiirsten stoRen, in
ihren Studioli nicht nur Kunstwerke zu sammeln, die in
provozierender Modernitdt das neueste Denken oder die
neuesten Errungenschaften in der Kunst der Perspektive
manifestierten; auf den Simsen der Bibliothek wurden
auch die ersten Serienproduktionen kleiner Bronzen ge-
sammelt, mit denen ein Fiirst im geborgenen Rahmen
seiner Vertrauten politisch, ethisch und sozial Position
bezog. Eine Venus im Bade etwa bezeugte den Willen des
Fiirsten fiir einen Umschwung; mit einem Marc Aurel zu
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Pferde manifestierte er seinen Wunsch fiir Frieden; mit
einer Bronze, die einen schwarzen Jungen auf einer Ziege
reitend zeigt, bezeugte ein Landesvater seine Befiirwor-
tung sexueller Freiheit.?

Widre mein analogistisches Denken zu weit getrieben,
wenn ich nun in Zarkas Atelier nach Gegenstanden such-
te, die nicht nur etwas iiber seinen Werdegang oder seine
Schaffenslogik, sondern méglicherweise etwas tiber seine
Person, tiber seine Haltung aussagten? Da war der Elefan-
tenschadel, der in seinen Umrissen den grofen Rhom-
benkuboktaedern, den Wellenbrechern, dhnelte. Da war
die Papierarbeit The Florence Prison; da war das ,Ready-
Made", die kleine Abbildung der Malerei von Antonello
da Messina, der das Studio des Hieronymus zeigt, und da
war Zarkas gebautes Studiolo. Da war sein eigenes Atelier,
das in seiner GroRe tatsachlich einem Studiolo in der Re-
naissance glich. Und da war mein Lieblingsmodell, jene
Form with a Key, die mich an eine doppelte Sandrose er-
innert hatte.

Wo aber war die kiinstlerische Freiheit? Wo war die hori-
zontsiichtige Welterfassung, die Autonomie, die Sinnsuche
eines Kiinstlers? Wo war die Befreiung, sagen wir, aus jenem
Gefangnis in Florenz? Zarka ist in den Jahren geboren, als
seine Kiinstler-Vorfahren, die heute im Alter seiner GrofRel-
tern sind, weltweit an die Werte von Grenziiberschreitung,
Auflenseitertum und Rebellion gegen das Establishment
glaubten. So hatte ich diese Generation in tagelangen Ate-
lier-Gesprachen, auf ihren Reisen oder in Rundfunk- und
Fernsehinterviews erlebt, Rebecca Horn, Yannis Kounel-
lis, Jochen Gerz, Susana Solano, Giuseppe Penone, Marina
Abramovi¢, oder Beuys und Sigmar Polke, der uns bei der
Biennale von Venedig, 1986, Kirschkerne vor die Fernseh-
kamera gespuckt hatte, oder Pedro Cabrita Reis, der mir so
bewegt von seinen Erlebnissen der Revolution in Portugal
erzahlte, dass er weinen musste, oder David Tremlett, der
seine Weltreisen per Anhalter oder als Hilfskraft an Bord
kleiner Frachter gemacht und in den Slums gelebt hatte,
oder Anish Kapoor, der mir damals seine meditativen Aqua-
relle im Atelier gezeigt und erklart hatte, sie seien unver-
kauflich — gewiss, inzwischen sind auch die langst auf dem
Markt. Aber noch war mein Atelierbesuch bei Raphaél Zarka
nicht zu Ende.

Zarkas ureigene Musik

Ich schaute mich weiter um und fand ein Modell, das ich
ganz zu Anfang zwar schon wahrgenommen, tiber das wir
aber noch nicht gesprochen hatten. Es war eine geometri-
sche Form, wie ich sie noch nie gesehen hatte.
Tatsachlich stammt sie nicht von einem Kiinstler, sondern
von einem Mathematiker, von Arthur Moritz Schonflies.
Auch den kannte ich nicht, so verhilft die Kunst nicht nur
zum Sehen, sondern auch zum Studieren. Ich lese also
nach, dass Schonflies ein Erforscher von Kristallstrukturen
war und zeitgleich mit Jewgraf Stepanowitch Fjodorow
230 verschiedene Raumgruppen von Symmetrien nachge-
wiesen hatte. Seine kleinen weif3en, aus Papier gebauten
Modelle werden heute in der Mathematical Collection in
Gottingen aufbewahrt. In dieser Sammlung, die wie die
meisten mathematischen Forschungseinrichtungen nur
noch englische Titel kennt, heiflen sie ,regular basic di-
vision according to Schoenflies”. Schonflies, der tibrigens
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der GroRBonkel von Walter Benjamin war, hatte sie Model-
le ,zur Darstellung von reguldren Gebietseinteilungen
des Raumes" genannt. Als Raphaél Zarka nach Goéttingen
kam, tibersetzte er vom englischen Titel weiter ins Franzo-
sische: ,Partitions régulieres” (,regelmaRige Partituren”).
Und endlich lasst mich Raphaél Zarka etwas Personliches
entdecken: Er liebt Musik und denkt in Rhythmen. Die
mathematischen Raumteilungen von Schonflies sozusa-
gen als Bachfugen zu héren, sagt mehr tiber Zarka als all
seine Zitate. Als er La famille Schoenflies (Abb. Cover, 1, 2)
in der Ausstellung Instants Chavirés ausstellte, das war
2016 in Montreuil, zeigte er also eigentlich keine ,Schon-
flies-Raumteilungen®, wie sie im Archiv seines ,raison rai-
sonné" abgebildet sind, sondern war ldngst in eine gebau-
te Musik eingetaucht.

Man konnte also sagen, er horte Rhythmen. Vielleicht
horte er seine ureigene alte Musik, die Musik der Skate-
boarder, die von ,reguldren Gebietseinteilungen des
Raumes®, anders als Schonflies, die befahrbaren Ober-
flichen kennen, die wissen, welches Flachen-Intervall
durch freien Fall, welche Raumgrenze, durch welche
Sprunghohe iiberwunden werden muss, die nach jah-
relanger Ubung, die Virtuositit ihres Skater-Rhythmus
verinnerlicht haben.

Dieser Rhythmus, seine ureigene Musik, mag aber auch
heraufgeklungen sein, als Raphaél Zarka wahrend seiner
Studienjahre auf Tony Smiths Skulptur von 1962, Free
Ride, gestol3en war. Denn lange schon hatte er im Internet
und aus Skate-Magazinen Fotos gesammelt von Star-Ska-
tern, die mit halsbrecherischer Virtuositat — und auf ver-
botenem Territorium — die Skulpturen des 6ffentlichen
Raums durchsegeln. Die elliptisch gebogenen Stahlwan-
de im Innenraum der Skulpturen von Richard Serra, die
himmelhoch geschwungenen Kreissegmente eines André
Volten, die Raphaél Zarka an Galileos Mess-Instrumente
fiir seine Isochronismus-Versuche erinnerten, eignen sich,
so zeigen die gesammelten Fotografien, anscheinend be-
sonders gut. In seinen Biichern zur Skate-Philosophie und
zur Geschichte des Skatens bildet Zarka den ersten kali-
fornischen Skate Park ab, der 1977 in San Diego einge-
richtet worden war. Also in dem Jahr, als er geboren wur-
de. Und mit einem Mal fallt es mir wieder ein: Eigentlich
war mir Raphaél Zarka schon vor mehr als zehn Jahren
begegnet, als meine Studenten in Cornell mich wahrend
eines Seminars zum Thema ,Polyphony of Gravity” kri-
tisierten wegen meiner Auswahl von Skulpturen, deren
Schwerkraft sich ausschlief8lich in vertikaler Raumachse
manifestierte. Einer sagte, er sei Skateboarder und kenne
den Raum eigentlich gar nicht aus der Sichtweise der ver-
tikalen Achse. Andere hakten ein. Dann beschlossen wir
gemeinsam eine radikale Programmanderung: Die Raum-
erfahrung des Skatens war Unterrichtsprogramm, und ich
ging bei den Studenten zur Schule. So erfuhr ich von der
Philosophie, mit dem Nétigsten auszukommen, von der
Mode-Unabhéngigkeit des Skaters und vor allem von dem
Blick angehender Architekten, die Treppen und halbhohe
Mauern nicht als Begrenzung eines Platzes ansahen, son-
dern vor allem als willkommene Herausforderung. Ubers
Internet wussten die Studenten von einem gewissen Zar-
ka, der zu dem Thema gearbeitet hatte. Der Name war
immer wieder gefallen. Und doch hatte ich ihn vergessen,
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bis Zarka mir nun im Atelier seine 2009 in Paris erschie-
nene Abhandlung ,Chronologie lacunaire du Skateboard,
1779-2005 et 2005-2009 — Une journée sans vague [Un-
vollstédndige Chronologie des Skateboards, 1779-2005 und
2005-2009 — Ein Tag ohne Welle]” zeigt und hinzufiigt:
.»No wave today’, wie der alte Rockschlager, von 1967, ,No
Milk Today'.. . Ohne Welle kein Skaten.” Nun erst wird mir
der diametrale Unterschied zum frontalen, die Vertikale
suchenden Raumerlebnis des Schlittschuhlaufens in mei-
ner Kindheit deutlich, damals, als die Hamburger Alster
noch jeden Winter zugefroren war. ,Das genau interessiert
mich", sagt Zarka, ,der Unterschied zwischen meinem und
deinem Vorstellungsraum. Ich bin aus dem Siiden, aber
das Mittelmeer ohne Wellen interessiert mich nicht, ich
suchte Surf-Strande. Wenn ich das Wort ,See’ denke, ist das
Wasser zu jeder Jahreszeit offen, du denkst an die Eislauf-
flichen im Winter und ans Bootfahren im Sommer. Was
immer wir sagen, bewirkt im Sprachraum unseres Gegen-
tibers das Heraufklingen vollig anderer Bilder.4 Schade,

...denke ich bei mir, hier nun kénnten wir unser wirkliches
Gesprach endlich anfangen. Denn was kann ein Kritiker
schreiben, wenn der Kiinstler reihenweise Philosophen
und andere Gelehrte zitiert? Dann konnen wir Kritiker
doch nur wieder den Kiinstler zitieren, der einen Gelehr-
ten zitiert. Wahrend ich noch so nachsinne und die Zeit
beginnt, knapp zu werden, zeigt mir Raphaél Zarka seine
zweite Abhandlung tiber das Skaten, Free Ride, die im Jahr
2011 erschien. Der erste Satz bestdtigt meine Vermutung:
»,Ich habe lange Zeit gedacht”, schreibt Zarka, ,dass meine
Leidenschaft fiir das Skateboard und akademisch aner-
kannte Themen fiir immer unvereinbar seien.” So war also
meine Spekulation so falsch nicht, aus seinen Arbeiten La
Prison de Florence, Prémonition d un Atelier und dem viel
zu kleinen Studiolo, intuitiv zu ahnen, dass sein Atelier
ihm lange Jahre wie ein Gefdngnis vorgekommen sein
musste? Ich unterlieR aber diese wiederum allzu frontale
Frage, sondern lieR mir von ihm lieber den Bezug zu Tony
Smith und dessen Skulptur Free Ride von 1962 zeigen.
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Leidenschaft fiirs Skaten

Durch seine Bewunderung fiir die illegalen Starskater auf
den Skulpturen im 6ffentlichen Raum hatte Zarka die Idee
entwickelt, Repliken zu bauen, auf denen das Skaten legal
sei. So etwa Tony Smith's Free Ride. Denn die Skulptur bie-
tet beides — angenehme Sitzflachen als Versammlungsort
und nicht allzu risikoreiche Hindernisse fiir einen Skater.
Die ideale Méoglichkeit, Skater ins Museum zu holen. Zarka
schaut zur Uhr: ,Ungeféahr in zehn Minuten muss ich leider
aus dem Haus gehen, okay?*, sagt er. Verlegen wir uns also
auf ein Weiterreden in zwei Tagen, bei der Ausstellungs-
eroffnung in der Galerie Michel Rein; Zarka verspricht,
mir zu seiner gerade eroffneten Ausstellung in Charleroi
den Link zu einem Film zu schicken. Wir verabreden noch
das Fotomaterial fiir das Lexikonheft. Nur eins wollte ich
noch schnell erfahren, ob seine neuesten Skulpturen von
2016 und 2017 noch immer auf Schonflies zuriickgingen?
Wir waren schon im Fahrstuhl, als er das bejahte. Auf der
StralRe standen wir noch ein bisschen unter den Baumen
in der rue Marcel Duchamp und bestétigten einander das
Verabredete. Er hatte die Trottinette (Roller) fiir seine klei-
ne Tochter {iber der Schulter. Gewiss konnte er sie nicht
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auf dem Skateboard abholen, ging es mir durch den Kopf.
Dann rief ich ihm noch nach, er solle nicht vergessen, dem
Fotomaterial sein eigenes Portrdt beizufiigen. Vergniigt
klang es zuriick: ,ca roule!”, da musste ich denn doch la-
chen, denn normalerweise sagt man in Paris eher ,ca mar-
che”, wenn alles okay ist.®

Schon auf dem Weg zurtick zur Bastille begann ich reichli-
ches Katalogmaterial durchzublattern, um dem Zusammen-
hang zwischen Zarkas Passion aus Kindheits- und Jugend-
tagen, dem Skaten und jenen Polyedern, ndherzukommen:
.Wie jeder andere Skater auch®, so klingt mir Zarkas Stimme
aus fritheren Interviews herauf, ,suchte ich bestdandig nach
glatten Oberflichen, neuem Asphalt, Betonplatten (was
eher selten war in dem Dorf, wo ich aufgewachsen bin: Dort
gab es nur einen betonierten Biirgersteig und zwei kleine
Stufen, die ich langst auswendig kannte. Im Alter von 15,16
wurde das Skaten eine solche Leidenschaft, dal es fast zur
ausschlieRlichen Beschaftigung wurde. Als mein Studium
begann, stellte ich entschieden das Skatebord zur Seite.”®
Wahrend seines Studiums hatte er also gemeint, das Le-
bensgefiihl eines Skaters aufgeben zu missen? In meinem
eigenen ,Studio", das tatsachlich so klein wie eine mittelal-
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terliche Studierklause ist, 6ffnete ich meinen Laptop, fand
den Link, den Raphaél Zarka geschickt hatte, und traute
meinen Augen nicht: Da waren sie, die groen Skulpturen,
deren Holzmodelle, die auf Schonflies beruhen, ich in Zar-
kas Atelier gesehen hatte. Da flogen die Skateboarder durch
die Rdume des Museums von Charleroi in Belgien, und des
Kunstzentrums von Castell6n in Spanien (Abb. 9,10).

Nun habe ich doch alles beisammen, warum kann ich
nicht schreiben, so frage ich mich. Etwas fehlt, als wiirde
mir der wesentliche Schliissel noch fehlen. Selten war ich
so neugierig zu einer Ausstellungser6ffnung gegangen —
wiirde ich ihn finden, diesen Schliissel? Mitten im Raum
steht also in LebensgrofRe eine der Skulpturen aus Zarkas
Paving Space-Werkkomplex. Die Leute sitzen darauf, leh-
nen dagegen mit ihrem Glas in der Hand, niemand scheint
die Skate-Spuren zu sehen. Wére das ein guter Textanfang?
Schmunzelnd lese ich in der Pressemitteilung den inzwi-
schen englischen Titel der Partitions régulieres, die nun zu:
Regular Scores geworden sind. Was fiir ein gliickliches Miss-
verstdndnis, sonst hdtte Zarka es vielleicht nie gewagt, so
radikal tiber Schonflies hinauszugehen. Neu sind fiir mich
die Papierarbeiten der Serie: Monte Oliveto, 2017 (Abb. 3,4).

Wiederum tintengetrankte Papiere, die hier aber deutlicher
als je zuvor, so scheint es mir, aus flachigen Prismen zu-
sammengesetzt sind. Er hatte seine Vorlage dafiir im Klos-
ter von Monte Oliveto gefunden. Dort sind die Fresken von
Luca Signorelli und Il Sodoma in Trompe-1”ceil-Malerei von
Pilastern eingerahmt; unter den Fresken finden sich aber
wie auch bei Giotto gemalte Kassetten. Jeder der Pilaster
wiederum ist hervorgehoben, durch kleine Rechtecke von
,marmi falsi“, vorgetduschtem Marmor. Zarka nun fligt im
gleichen MaR seine Tintenpapier-Ausschnitte in Intarsien-
Technik zusammen und hédngt seine Arbeiten in Augenho-
he. Die Galerie hat ein Seitenkabinett, wo oft Filme gezeigt
werden. Hier steht in der Mitte wieder ein Rhombenkub-
oktaeder aus Glas und zur Halfte mit Wasser geftillt. Um
diesen Polyeder setzt sich die Reihe der Papiere fort. Da
trifft es mich wie ein Schlag: Unter den Blattern taucht er
auf, der sechszackige Stern, sehr hell, rein geometrisch aus
prismatischen Flachen zusammengesetzt, aus jenen klei-
nen prismatischen Flachen, die mir in der Form with a Key
schon begegnet waren. Erleichtert durchfuhr es mich, nun
wiirde ich schreiben kénnen. Nur — wessen Schliissel ei-
gentlich hatte ich nun gefunden?
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